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PROMENADE 


DE 


TROIS  MORTS 


FANTAISIE, 


LE   VEH. 

Le  soir  est  triste  et  froid.    La  lune  solitaire 

Donne  comme  à  regret  ses  rayons  à  la  terre  ; 

Le  vent  de  la  forêt  jette  un  cri  déchirant  ; 

Le  flot  du  Saint-Laurent  semble  une  voix  qui  pleure, 

Et  la  cloche  d'airain  fait  vibrer  d'heure  en  heure 

Dans  le  ciel  nuageux  son  glas  retentissant. 

C'est  le  premier  novembre.    Au  fond  du  cimetière 
On  entend  chaque  mort  remuer  dans  sa  bière  ; 
Le  travail  du  ver  semble  un  instant  arrêté. 
Ramenant  leur  linceul  sur  leur  poitrine  nue 
Les  morts  en  soupirant  une  plainte  inconnue 
Se  lèvent  dans  leur  morne  et  sombre  majesté. 

[2e  Année.— K.— Ile  Liv.] 
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Drapés  comme  des  rois  dans  Iem*s  manteaux  funèbres 
Ils  marchent  en  silence  au  milieu  des  ténèbres, 
Et  foulent  les  tombeaux  qu'ils  viennent  de  briser. 
Heureux  de  se  revoir,  trois  compagnons  de  vie, 
Se  donnent,  en  pressant  leur  main  roide  et  flétrie, 
De  leur  bouche  sans  lèvre  un  horrible  baiser. 


Silencieux  ils  vont  ;  seuls  quelques  vieux  squelettes 
Gémissent  en  sentant  de  leurs  chairs  violettes 
Les  restes  s'attacher  aux  branches  des  buissons. 
Quand  ils  passent  la  fleur  se  fane  sur  sa  tige, 
Le  chien  fuit  en  hurlant  comme  pris  de  vertige, 
Le  passant  efîaré  sent  d'étranges  frissons. 


Us  marchent  en  formant  une  blanche  colonne  ; 
Leurs  linceuls  agités  par  la  brise  d'automne 
Laissent  voir  aux  regards  leurs  membres  décharnés. 
Trois  d'entre  eux  cependant  vont  d'un  |^s  moins  rapide  ; 
Leurs  os  sont  presque  intacts,  leur  face  est  moins  livide  ; 
Ils  semblent  de  la  mort  être  les  nouveaux  nés. 


L'un  avait  déjà  vu  sur  sa  tète  blanchie 
Neiger  soixante  hivers  quand,  arrêtant  sa  vie, 
La  mort  vint  l'enivrer  de  son  breuvage  amer. 
Un  fils,  un  fils  unique,  orgueil  de  sa  vieillesse. 
Avait,  tout  rayonnant  des  feux  de  la  jeunesse. 
Des  fleurs  de  son  printemps  couronné  son  hiver. 


PROMENADE  DE  TROIS  MORTS.  323 

Comme  au  souffle  du  nord  la  rose  épanouie 

Avant  la  fin  du  jour  voit  sa  beauté  flétrie, 

Le  second  avait  vu  la  mort  à  son  chevet, 

Quand,  jeune  encor,  l'amour  charmait  son  existence  ; 

Sa  femme  avait  voulu,  modèle  de  constance, 

S'enfermer  avec  lui  dans  le  tombeau  tuuet. 


Le  troisième,  à  sa  mère  arraché  par  la  tombe, 
Avait  quitté  la  vie  ainsi  qu'une  colombe 
Qui  s'envole  en  chantant  un  hymne  de  bonheur. 
Vingt  printemps  n'avaient  pas  encor  paré  sa  tête  ; 
La  mort  pour  son  bouquet  la  trouvant  toute  prête 
A  ces  fruits  déjà  murs  ajouta  cette  fleur. 


Nés  sous  le  même  ciel,  morts  dans  la  môme  année, 
Tous  trois  avait  connu  la  chaîne  fortunée 
Qu'ici  bas  sur  la  terre  on  nomme  l'amitié. 
Maintenant,  i*éunis  dans  la  cité  pleurante. 
Comme  ces  mendiants  que  chantait  le  vieux  Dante, 
Des  vivants  ils  s'en  vont  implorer  la  pitié. 


Ils  marchent  leur  chemin  s'entretenant  ensemble, 
Quand  l'un  d'eux  s'arretant  dit  d'une  voix  qui  tremble 
Au  mort  en  cheveux  blancs  :  "  Pourquoi  tous  les  tombeaux 
•'  Xe  sont-ils  pas  ouverts  dans  ce  jour  d'espérance  ? 
"  Mes  voisins  ont  gardé  leur  éternel  silence 
"  Quand  la  cloche  des  morts  a  fait  frémir  nos  os." 
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"  Ami,  dit  le  vieux  mort,  quand  la  cloche  sonore 

"  Dans  nos  tombeaux  muets  vint  retentii'  encore 

"  Apportant  avec  elle  un  rayon  de  chaleur, 

"  Ce  n'est  que  pour  ceux  là  dont  les  âmes  en  peine 

"  Attendent  le  secours  d'une  prière  humaine 

"  Pour  s'en  aller  se  joindre  aux  anges  du  Seigneur r 


"  Déchirant  pour  toujours  le  voile  de  la  vie, 

"  Pour  le  ciel  ou  l'enfer  quand  une  âme  est  partie, 

"  Son  corps  en  descendant  au  repos  éternel 

"  Xe  s'éveille  jamais  pour  venir  sur  la  terre 

"  Implorer  les  vivants,  car,  hélas  !  leur  prière 

"  Sans  force  pour  l'enfer  est  inutile  au  ciel." 


Pendant  quelques  instants  ils  gardent  le  silence  ; 
La  mer,  chantant  toujours  son  hymne  de  souflrance. 
Fait  monter  ses  sanglots  dans  le  ciel  nuageux. 
Mais  les  trois  voyageurs  vont  d'un  pas  plus  rapide, 
Quand,  dévorant  ses  traits  de  son  regard  avide, 
Le  plus  jeune  soudain  s'adressant  au  plus  vieux  : 


"  Vieil  ami,  lui  dit-il,  voyez  sur  votre  joue 

"  Un  ver  qui  vous  dévore,  et,  quand  le  vent  se  joue 

"  Dans  vos  cheveux  blanchis,  à  ses  frémissements 

"  On  dirait  qu'il  a  peur  de  perdre  sa  pâture. 

"  Arrachez  donc  ce  ver  et  cachez  sa  morsure, 

"  Peut-être  pourrait-il  effrayer  les  vivants  ! . . ." 
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Mais  le  vieiixmort  :  "  Eni^xnt  quand  nous  quittons  nos  tombes 
"  Crois-tu  que  nous  soyons  blancs  comme  les  colombes 
"  Et  purs  comme  les  lys  qui  croissent  dans  les  champs  ? 
"  Dans  l'espace  de  temps  que,  là-haut  sur  la  terre, 
"  Nous  appelions  trois  mois,  sais-tu  combien  ta  bière 
«  A  vu  de  vers  nouveaux  s'attacher  à  tes  flancs  ? 


"  La  femme  a  sa  beauté  ;  le  printemps  a  ses  roses 
"  Qui  tournent  vers  le  ciel  leurs  lèvres  demi-closes  ; 
"  La  foudre  a  son  nuage  où  resplendit  l'éclair  ; 
"  Les  grands  bois  ont  leurs  voix  mystérieuses,  vagues  ; 
«  La  mer  a  les  sanglots  que  lui  jettent  ses  vagues  ; 
"  L'étoile  a  ses  rayons  ;  mais  le  mort  a  son  ver  !.. . 


"  Le  ver,  c'est  la  couronne  épouvantable  et  sombre 

*'  Qui  brille  sur  nos  fronts  comme  un  œil  noir  dans  l'ombre  ; 

*'  C'est  le  baiser  reçu  dans  ce  lugubre  jour 

<'  Où  la  mort  nous  a  dit  :  Viens,  je  suis  ton  épouse! 

"  Et  ce  baiser  fatal  cette  reine  jalouse 

"  Veut  que  nous  le  gardions  comme  un  gage  d'amour. 


"  Gardons  donc  notre  ver.   Lui  seul  par  sa  blessure 
"  Nous  fait  croire  à  la  vie.    En  sentant  sa  morsure 
«'  Le  pauvre  mort  se  dit  :  Je  souffre,  donc  je  vis  ! 
"  Ce  ver  que  les  vivants  fuient  comme  un  être  horrible 
"  Peut  être  est  moins  cruel  que  ce  ver  invisible 
"  Du  remord  dévorant  leurs  cœurs  endoloris. 
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"  Un  jour  (était-ce  un  jour  ou  bien  une  nuit  sombre  ? 
"  Je  ne  sais,  car  pour  nous  le  temps  n'a  plus  de  nombre^ 
"  Xous  n'avons  qu'un  seul  jour,  c'est  l'éternelle  nuit.) 
"  Les  vers  rassasiés  donnaient  sur  mon  suaire  ; 
"  Ma  tombe  était  muette  et  là-haut  sur  la  terre 
"  On  entendait  la  mort  qui  moissonnait  sans  bruit. 


"  Comme  un  avare  seul  qui  compte  ses  richesses 
"  Je  comptais  mes  douleurs,  mes  amères  tristesses^ 
"  Quand  j'entendis  soudain  un  cri  de  désespoir. 
"  Une  voix  répondit,  formidable  et  stridente, 
"  Dont  l'écho  seul  suffit  pour  glacer  d'épouvante, 
"  Lugubre  comme  un  glas  qui  retentit  le  soir. 


*'  Ce  cri  de  désespoir  qui  frappait  mon  oreille, 
"  C'était  le  cri  d'un  mort  enterré  de  la  veille 
"  Que  le  ver  attaquait  pour  la  première  fois. 
"  J'écoutai  frémissant  d'une  horreur  indicible 
"  Les  étranges  accents  de  ce  duo  terrible 
"  Que  près  de  moi  chantaient  ces  effi-ayantes  voix. 

LE   3rOET. 

"  Où  suis-je  ?  Mais  qui  donc  vient  ainsi  de  me  mordre  ? 
"  J'ai  senti  tout  mon  corps  s'agiter  et  se  tordre 

"  Comme  un  chêne  sous  Fourao-an. 
"  Qui  donc  est-il  celui  qui  partage  ma  couche  ?. . . 
"  Il  s'approche  de  moi; . . .  je  sens  encor  sa  bouche- 

"  Qui  presse  et  torture  mon  flanc. 
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LE    TEE. 


"^  Je  suis  le  maître  ici.    Mon  haleine  est  glacée 
"  Comme  le  vent  un  jour  d'hiver  ; 

^'  Toute  force  par  moi  demeure  terrassée, 
"  Je  suis  le  Roi,  je  suis  le  Yer, 


LE    51  CET. 

"  Le  Ver  î ...  Le  Ver  !  Déjà  !  Quoi  î  c'est  donc  sa  morsure 
*'  Qui  déchire  ma  chair  î  Quoi  !  Déjà  la  pâture 

"  De  cet  horrible  compagnon  ! 
"  Mais  pourtant  c'est  hier  que  j'ai  quitté  la  vie, 
*'  Que  j'ai  vu  près  de  moi  ma  famille  attendrie 

*'  Pleurer  en  j^rononçant  mon  nom  ! 


LE   TER. 

Ta  bière  est  mon  empire  et  ton  corps  est  mon  trône  ; 

"  Je  suis  ton  maître  et  ton  tourment. 
Des  fibres  de  ton  cœur  je  fais  une  couronne 

"  Plus  brillante  qu'un  diamant. 


LE    MORT. 

"  Oh  !  si  je  pouvais  fuir  cette  demeure  horrible  ! 
"  Si  je  criais?  peut-être  une  main  invisible 

"  Me  viendrait  ouvrir  le  tombeau  ! 
"  On  dirait  que  là-haut  on  marche  sur  la  terre. 
"  Au  secours  !  sauvez  moi  ! . .  .  Le  cri  de  ma  misère 

*'  Xe  trouve  pas  même  un  écho. 
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LE   YEE. 


Ils  ne  t'entendront  pas.   Les  vivants  n'ont  d'oreilles 
"  Que  pour  ce  qui  peut  les  servir. 

Ils  leur  faut  des  honneurs,  des  fêtes  pour  leurs  veilles, 
*'  O  mort  !  peux-tu  leur  en  fournir  ? 


LE    MORT. 

'•  Hélas  I  je  n'ai  plus  rien,  rien  que  mon  blanc  suaire, 
"  Kien  que  mon  corps  flétri,  rien  que  ma  froide  bière 

"■  Où  le  jour  ne  paraît  jamais  ! 
"  Si  je  n'ai  plus  ces  biens  que  leur  folie  adore, 
**  Ah  î  pour  penser  à  moi  mes  amis  ont  encore 

"  Le  souvenir  de  mes  bienfaits. 


LE    YEE. 

"  Quand  la  main  qui  donnait  est  pour  toujours  fermée 
"  Qui  donc  garde  son  souvenir  ? 

*'  Et  qui  songe  au  parfum  de  la  rose  embaumée 
"  Quand  on  ne  peut  plus  la  cueillir  ? 

"  Car  l'homme  veut  toujours  que  sa  reconnaissance 
"  Lui  rapporte  quelques  profits  ; 

*'  Il  ne  se  soutient  plus  quand  tombe  la  puissance 
'•  Dont  il  pouvait  tirer  des  fruits. 

'*  O  mort  !  tu  n'as  plus  rien,  car  je  fais  de  ta  bière 
"  Mon  sombre  empire  sépulcral. 

*'  Ton  linceul  est  à  moi,  car  dans  ce  blanc  suaire 
"  Je  taille  mon  manteau  royal. 
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"  Ton  cadavre  pour  moi  c'est  la  source  de  vie 

"  Où  je  m'abreuve  cliaque  jour  ; 
"  C'est  le  riche  banquet  où  la  faim  me  convie 

'^  Où  je  m'assieds  avec  amour. 


*'  Tout  est  à  moi,  ton  corps,  ta  bière  et  ton  suaire, 
"  Tes  douleurs  seules  sont  à  toi. 

"  Moi  seul  puis  dire  ici  d'une  voix  haute  et  fière, 
"  Je  suis  le  Ver,  je  suis  le  Roi  î 


"  Comme  ces  conquérants  qui  passent  sur  le  monde 
"  Frémissant  sous  leurs  pas  vainqueurs, 

"  Pour  graver  de  leur  nom  une  trace  profonde 
"  Laissent  im  sillon  de  douleurs  ; 


"  Je  laisserai  tes  os  dans  cette  fosse  impure 

"  Où  ton  désespoir  s'exhala, 
"  Pour  qu'on  dise  en  voyant  ce  qui  fut  ma  pâture, 

"  Le  Roi,  le  Ver  a  passé  là  !" 


LE    M  CET. 

"  Ta  voix  est  comme  un  glas,  ô  Ver  !  et  ta  parole 
"  De  son  souffle  maudit  veut  flétrir  l'auréole 

"  De  la  pure  et  douce  amitié  ! 
"  Mais  qui  donc  te  Ta  dit,  toi  qui  parles  en  maître, 
"  Que  les  hommes  ont  vu  tomber  et  disparaître 

"  Le  culte  saint  de  la  pitié  ? 
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"  Il  est  encor  là-liaiit  plus  d'une  âme  pieuse 

"  Qui  s'en  vient  chaque  soir,  triste  et  silencieuse^ 

"  Pour  nous  implorer  le  Seigneur. 
"  Il  est  encor  là-haut  i>lus  d'une  âme  l>éuie 
"  Qui  pense  aux  pauvres  morts  et  qui  fait  de  sa  vie 

"  Un  holocauste  à  leur  douleur. 


"  Il  est. . .  Mais  qu'est-ce  donc  qui  tombe  sirr  ma  tête 
"  O  Ver  !  est-ce  un  convive  invite  ijoiiv  la  fête 

"  Que  tu  vas  donner  sur  mon  corps  ? 
"  Pour  dévorer  ma  chair  te  faut-il  donc  un  aide  ? 
"  Ne  peux-tu  prendre  seul  ce  peu  que  l'on  possède 

"  Dans  l'avare  cité  des  morts  ? 


"  On  dirait  une  larme,  une  larme  brûlante, 

"  Qui  tombe  sur  mon  front.    Une  voix  gémissante- 

^'  Descend  de  là  haut  comme  un  chant. 
"  Ah  !  ma  mère,  c'est  toi,  dont  la  tendresse  sainte- 
"  Vient  répandre  à  la  fois  tes  larmes  et  ta  plainte 

"  Sur  le  tombeau  de  ton  enfant. 


"  O  larme  de  ma  mère, 
"  Petite  goutte  d'eau, 
"  Qui  tombes  sur  ma  bière 
"  Comme  sur  mon  berceau  ; 
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"  O  fieur  épanouie 

"  De  l'amour  maternel, 

"  Par  un  ange  cueillie 

"  Dans  les  jardins  du  ciel  ; 


"  Larme  sainte  et  pieuse, 
*'  Fille  du  souvenir, 
"  Perle  plus  précieuse 
"  Que  les  trésors  d'Ophir; 


^'  Echo  divin  de  Pâme, 

^'  Baume  consolateur, 

*'  Versant  comme  un  dictame 

*'  Tous  les  parfums  du  cœur  ; 


"  O  source  de  délices 
"  Qui  tombe  avec  le  soir, 
"  Entr'ouvant  les  calices 
"  Des  fleurs  où  nait  l'espoir  ; 


'"  Larme  douce  et  bénie, 
-''  Toi,  que  ma  mère  en  deuil, 
*'  Des  hauteurs  de  la  vie 
"**  Verse  sur  mon  cercueil  : 
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"  Ali  !  coule,  coiile  encore 
"  Sur  mon  front  pâle  et  nu  ; 
"  Eeste  jusqu'à  l'aurore 
*'  Bonheur  inattendu  ! 


"  Ma  tombe  solitaire, 
"  Où  le  ver  accomplit 
"  Ce  terrible  mystère 
"  De  l'éternelle  nuit, 


"  Maintenant  arrosée 
*'  Par  ces  larmes  du  cœur, 
"  Comme  sous  la  rosée 
"  S'épanouit  la  fleur. 


"  Dans  ses  ombres  profondes, 
"  Yoit  briller,  pour  un  jour, 
"  Ces  deux  flammes  fécondes, 
"  L'espérance  et  l'amour. 


"  Si  tu  savais,  ma  mère, 
"  Comme  il  fait  sombre  et  noir 
"  Dans  cette  horrible  bière 
"  Où  la  brise  du  soir, 
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""  Xi  l'aurore  vermeille, 
*'  Ne  s'en  viennent  jamais 
*'  Porter  à  mon  oreille 
■"  La  chanson  des  forets. 


^'  Dans  cette  solitude, 
^'  Mon  Dieu  !  comme  il  fait  froid  ! 
"  Comme  ma  couclie  est  rude, 
^'  Que  mon  lit  est  étroit  ! 


'•^  Cette  nuit  sans  étoile, 
^'  Lourde  comme  du  plomb, 
*'  Qui  m'entoure  d'un  voile 
**  Sans  fin  comme  sans  nom  ; 


"Ce  ver  impitoyable 

"  Qui  vient  me  mordre  au  cœur 

'^'  Dont  le  rire  eifroyable 

"  Me  glace  de  terreur  ; 


"  Puis,  cette  plainte  immense 
"  Ces  accents  surhumains, 
*'  Qu'une  même  souftVance 
*'  Arrache  à  mes  voisins. 
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"  Oui,  tous  ces  maux  sans  nombre, 
"  Ces  réseaux  de  douleurs, 
"  Ont  de  ma  fosse  sombre 
"  Fait  un  gouffre  d'horreurs, 


"  Cette  effrayante  bière, 
"  Pleine  d'affreux  secrets, 
"  Tes  larmes,  ô  ma  mère, 
"  Vont  en  faire  un  palais." 


LE    YEE. 

*'  Décidément,  ô  mort  !  tu  devais,  dans  la  vie, 
"  Voir  bien  souvent  Phébus  le  blond 

"  Descendre  te  verser  des  flots  de  poésie, 
"  Et  de  lauriers  couvrir  ton  front. 


"  Pour  qu'une  goutte  d'eau,  courant  en  étourdie, 
"  Qui  tombe  et  vient  tu  ne  sais  d'où, 

"  T'inspire  un  pathos  long  comme  une  tragédie, 
"  Tu  dus  être  ou  poète  ou  fou. 


"  Ces  beaux  rêves  du  cœur  qui,  là-haut  sur  la  terre, 
"  Ont  tant  d'attraits  et  de  beauté, 

"  Quand  on  est  près  de  moi  se  brisent  comme  un  verre 
"  Au  choc  de  la  réalité. 
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"  Oui,  quand  la  vie  encor,  circulant  dans  tes  veines, 
"  T'apportait  les  hymnes  du  soir, 

"  Tu  pouvais,  quelquefois,  dans  tes  douleurs  humaines 
"  Voir  passer  un  rayon  d'espoir. 


"  Mais  au  moment  suprême  où  la  mort  vint  te  prendre, 
"  T'emporter  dans  ses  bras  osseux, 

"  L'Espoir  ne  voulut  pas  avec  elle  descendre 
"  Dans  mon  palais  mystérieux. 


"  Si  cette  fleur  du  ciel  qu'on  nomme  l'Espérance 
"  Sur  les  tombeaux  peut  se  cueillir, 

"  Jamais  dans  le  séjour  de  l'éternel  silence 
"  On  entend  ses  feuilles  frémir. 


"  Xon,  cette  goutte  d'eau,  ce  n'est  pas  une  larme 
"  Que  verse  l'amour  maternel, 

"  Et  <pii  vient  soulever  avec  un  divin  charme 
"  Le  voile  qui  cache  le  ciel. 


"  Non,  cette  goutte  d'eau,  ce  n'est  pas  cette  aumône 
"  Qu'on  donne  à  ceux  qui  vont  mourir, 

"  Xi  cet  élan  du  cœur  qui  tresse  une  couronne 
"  Avec  les  fleurs  du  souvenir. 
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"  Ce  n'est  quW  allié  que  la  terre  m'envoie 
"  Pour  hâter  ta  destruction, 

"  La  terre  qui  partage  avec  moi  chaque  proie 
"  Et  qui  prend  la  }Xirt  du  lion. 


"  Quand  tu  voyais  encor  le  ciel  dont  les  étoiles 
"  Te  jetaient  leur  douce  clarté, 

"  La  terre  à  tes  regards  se  découvrait  sans  voiles 
^'  Dans  sa  splendeur  et  sa  beauté. 


''  Egoiste  et  cruel,  ta  main  insoucieuse 

"  Cueillait  tous  les  fruits  de  son  sein, 

"  Sans  même  remercier  la  mère  généreuse 
"  Qui  te  donnait  l'air  et  le  pain. 


''  Aujourd'hui  c'est  son  tour  ;  ta  sombre  créancière 
"  T' enserrant  dans  ses  bras  profonds, 

"  Où  tu  dors  enchaîné  dans  cette  fosse  amère, 
"  Va  te  reprendre  tous  ses  dons. 


"  Ta  chair,  qui  retenait  ton  âme  prisonnière 
"  Et  voilait  ce  divin  flambeau, 

^  Ta  chair  dont  elle  fut  l'origine  première, 

"  Ta  chair,  ta  honte  et  ton  fardeau  ; 
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Oui,  ta  chair  maintenant  sans  force  et  sans  défense 

"  Et  pleine  de  corruptions, 
Elle  en  fera  bientôt  la  nouvelle  semence 

"  Qui  doit  féconder  ses  sillons. 


"  Sur  le  champ  du  repos  quand  la  brise  sereine 
"  Vient  souffler  dans  l'ombre  des  nuits, 

"  Elle  emporte  en  passant  cette  poussière  humaine 
*'  Qui  doit  se  transformer  en  fruits. 


"  Quand  au  pied  de  Tautel  la  douce  fiancée 
"  Vient  courber  son  front  virginal, 

"  C'est  peut  être  du  cœur  de  sa  sœur  trépassée 
*'  Qu'est  fait  son  bouquet  nuptial. 


"  La  terre  par  la  mort  sans  cesse  rajeunie 
"  Voit  passer  fleurs  et  nations, 

''  Ainsi  Dieu  l'a  voulu  ;  de  la  mort  naît  la  vie 
"  Comme  l'épi  sort  des  sillons. 


"  Et  moi-même,  le  Ver,  oui,  moi-même,  le  Maître, 
"  Devant  qui  tremble  toute  chair, 

"  La  mort  me  saisira,  puis  elle  fera  naître 

"  De  mon  cadavre  un  nouveau  ver." 
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LE  iior.T. 

"  Comme  moi  tu  mourras  !  Quoi!  la  Mort,  notre  reine, 
"  Aussi  t'écrasera  sous  sa  main  souveraine 

"  Comme  le  fruit  sous  le  pressoir  î 
"  Qui  nous  dira  jamais,  clans  ce  morne  royaume, 
"  Du  cadavre  du  ver  ou  de  celui  de  l'homme 

"  Lequel  est  plus  horrible  à  voir  ? 


'•  Eh  bien  !  poursuis  ton  œuvre,  ô  Ver  !  et  que  ta  bouche, 
"  En  torturant  ma  chair  de  sa  lèvre  farouche, 

"  Mette  bientôt  mes  os  à  nu. 
"  Oui,  dévore  ma  chair  sans  trêve  et  sans  relâche, 
"  Et  pour  hâter  la  fin  de  ton  aifreuse  tâche 

"  Cherche  et  trouve  un  aide  inconnu. 


"  J'aspire  maintenant  à  devenir  poussière, 
"  Et  je  veux  échanger  les  ombres  de  ma  bière 

"  Contre  le  jour  et  sa  splendeur; 
"  Et  porté  par  le  vent  dans  cette  humble  vallée 
"  Où  pleure  chaque  jour  ma  mère  désolée 

"  Je  veux  devenir  une  fleur. 


'^  Pensant  toujours  à  moi,  quand  sous  le  vent  feuillage 
"  Où  sa  main  conduisait  les  pas  de  mon  jeune  âge, 

"  Ma  mère  reviendra  s'asseoir, 
"  La  pauvre  fleur  qui  fut  Tobjet  de  sa  tendresse, 
"  En  sentant  son  regard,  frémira  d'allégresse 

"  Comme  les  bois  aux  chants  du  soir. 
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"  Et  sa  pieuse  main,  sur  ma  tige  posée, 

"  En  sentant  sous  ses  doigts  les  gouttes  de  rosée 

"  Frémir  d'amour  et  de  bonheur, 
"  M'ajoutera  peut-être  aux  lys,  aux  immortelles 
"  Qui  forment  ce  bouquet  qu'aux  fêtes  solennelles 

"  Elle  offre  à  l'Autel  du  Seisrneur. 


"  L'autel  où  j'apportai  l'innocence  bénie 

"  De  mon  cœur  jeune  et  pur,  cette  fleur  de  ma  vie 

"  Alors  sans  tache  et  sans  remord, 
"  Où  les  anges  chantaient  les  hymnes  de  l'aurore, 
"  Oui,  cet  autel  verra  ma  pauvre  mère  encore 

"  Ofirir  cette  fleur  de  ma  mort." 


LE   VER. 

"  Et  que  m'importe  à  moi  que  ta  froide  poussière 
"  Frémissante  au  souffle  du  vent, 

"  Se  transformant  en  fleur  aille  aux  pieds  de  ta  mère 
"  Porter  son  parfum  odorant  ? 


"  Ton  cadavre  est  mon  bien,  ton  cadavre  est  ma  vie, 
"  C'est  mon  orgueil  et  ton  tourment  ; 

''  C'est  la  fleur  de  la  mort,  la  fleur  épanouie, 
"  Qui  doit  me  servir  d'aliment. 
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"  Irai-je  en  un  instant,  comnie  un  homme  prodigue, 
"  Briser  l'objet  de  mon  amour, 

"  Et  i3our  te  contenter  me  donner  la  fatigue 
"  De  te  dévorer  en  un  jour  ? 


"  Oli  I  je  sais  mieux  jouir  des  biens  que  Dieu  m'envoie  ; 

"  J'aime  à  déguster  mon  bonheur. 
*'  Je  prendrai  chaque  jour  une  part  de  ma  proie 

"  Pour  mieux  en  goûter  la  saveur. 


"  J'aime  à  te  voir  souffrir  quand  ma  bouche  cruelle 
"  Torture  et  dévore  ton  flanc, 

"  Comme  le  tigre  fauve  aime  à  voir  la  gazelle 
"  Trembler  sous  son  regard  sanglant. 


'^  Le  cri  de  ta  douleur  est  doux  à  mon  oreille. 

"  J'aime  tes  grincements  de  dents, 
^^  Comme  aux  beaux  jours  de  mai  la  forêt  qui  s'éveille 

"  Aime  les  hymnes  du  printemps. 


"  Dans  ce  sombre  royaume 
*'  Dont  moi  seul  suis  le  roi, 
"  Cette  chair  qui  fut  l'homme 
*'  Est  toute  entière  à  moi. 
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"  C'est  mon  bien,  ma  conquête  î 

"  A  moi  sou  œil  de  feu, 

"  A  moi  sa  uoble  tête, 

"  Ce  clief  d'œuvre  de  Dieu  ! 


^'  A  moi  son  corps  superbe, 
"  Sou  corps  aux  bras  nerveux 
"  Qui  cueillaient  le  brin  d'herbe 
"  Et  mesuraient  les  cieux. 


"  A  moi  sa  lèvre  iière  ! 
"  A  moi  son  cœur  profond, 
"  Dont  les  biens  de  la  terre 
"  Ise  trouvaient  pas  le  fond. 


"  Oh  î  l'homme  me  méprise, 
"  Moi,  l'humble  vei'misscau, 
"  Et  pourtant  je  le  brise 
"  Comme  un  faible  roseau. 


"  L'homme  toujours  oublie 
*'  L'iuexorable  loi 
"  Qui  veut,  après  la  vie, 
"  Que  le  Ver  soit  son  Roi. 
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"  Trop  longtemps,  sur  la  terre, 
"  Il  sème  sous  ses  pas 
"  Un  sillon  de  misère 
"  Qu'il  ne  soupçonne  pas. 


^'  Pour  chasser  de  son  âme 
"  Un  remord  trop  cuisant, 
"  Pour  ranimer  la  flamme 
*'  D'un  amour  expirant. 


*'  Souvent  ses  mains  funestes 
"  Brisent  ces  deux  bonheurs, 
''  Ces  deux  rayons  célestes, 
"  Les  oiseaux  et  les  fleurs- 


**  Douces  fleurs  embaumées 
^'  Souriant  au  ciel  bleu  ! 
"  O  fleurs  I  ô  fleurs  formées 
"  D'uu  sourire  de  Dieu  I 


""  Oiseaux,  troupe  bénie, 
"  Orchestre  éblouissant, 
*'  Pe  la  lyre  infinie 
*'  Echo  pur  et  charmant  ; 
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"  Yoix  qui  semblez  descendre 
"  Du  palais  dWviel, 

"  L'ange  pour  vous  entendre 
"  Se  penche  au  bord  du  ciel  ; 


"  Yoix  de  la  haute  sphère, 
"  Oiseaux  harmonieux, 
"  Qui  portez  à  la  terre 
"  Un  souvenir  des  cieux  ; 


"  Fraîches  fleurs  où  Fabeille 
"  Vient  cueillir  sa  moisson, 
"  Dont  l'aurore  vermeille, 
"  Répète  la  chanson  ; 


"  0  créatures  frêles, 
"  O  vous  que  ce  tyran 
*'  Dans  ses  serres  cruelles 
"  Etouffait  en  riant. 


"  Moi,  dans  ce  monde  étrangt> 
"  Qu'on  nomme  le  tombeau, 
"  Seul,  aujourd'hui  je  venge 
"  Et  la  fleur  et  l'oiseau. 
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"  Cet  homme  dont  le  crime 
"  Fut  le  pi-emier  berceau, 
"  Est  ici  ma  victime 
"  Et  je  suis  son  bourreau. 


"  Sombres  Toix  de  la  terre, 
"  Clairons  du  désespoir, 
*'  Cris  plaintifs  de  la  bière, 
"  Spectres  morues  du  soir  ; 


"  Fanfares  infernales 
"  Des  damués  rugissants, 
"  Qui  montez  en  spirales 
"  Du  fond  des  lacs  brûlants  ; 


"  Lyres  de  la  vengeance, 
"  Orchestre  de  l'enfer, 
"  Célébrez  l'alliance 
"  Du  cadavre  et  du  Yer." 


LE    MORT. 

"  Spectres  !...  Enfer  !...  Damnés  !...  Rêve-t-on  dans  la  tombe  ? 
"  Est-ce  un  cri  du  vautour  dévorant  la  colombe 

"  Qu'il  vient  d'arracher  à  son  nid  ? 
"  L'œil  de  Satan  semblait  étinceler  dans  l'ombre 
"  Quand  s'élevait  ce  chant  inénarrable  et  sombre 

"  Comme  un  cauchemar  infini. 
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"  O  Ver  I  d'où  viens-tu  donc  ?  Quelle  mère  impossible 
*'  Pour  la  première  fois  a  vu  ton  œil  horrible 

"  S'ouvrir  aux  ombres  de  Thorreur  ? 
"  Sentinelle  placée  au  seuil  de  la  souffrance, 
"  As-tu  pour  mission  de  chasser  l'espérance 

"  Et  de  me  garder  la  douleur  ? 


^'  Es-tu  né  seulement  pour  semer  l'épouvante, 
'•  Les  angoisses  sans  nom  dans  la  fosse  béante 

"  Qui  nous  reçoit  après  la  mort  ? 
"  Montes-tu  de  l'enfer  ?  descends-tu  de  la  terre, 
"  O  maître  souverain  de  ce  lieu  de  misère, 

"  Où  jamais  la  douleur  ne  dort  ?'* 


LE    VEE. 

*'  Avec  ton  premier  crime,  ô  Mort  !  je  pris  naissance, 
"  Je  suis  presque  aussi  vieux  que  toi  ; 

*'  Tu  m'appelais  remords,  ou  bien  la  conscience, 
"  Et  maintenant  je  suis  le  Roi  ! 


"  O  mort  !  quand  tu  vivais  je  n'étais  qu'une  idée 
"  Sommeillant  au  fond  de  ton  cœur  ; 

^*  Cette  idée  aujourd'hui  par  la  mort  fécondée 
"  A  pris  un  corps  dans  ta  douleur. 
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"  Dans  ce  concert  étrange  où  les  chants  de  la  vie 
"  Te  semblaient  des  cris  de  bonhenr, 

"  Tu  n'entendais  jamais  de  ma  voix  affaiblie 
"  Vibrer  le  reproche  vengeur. 


*'  Ces  cris  des  passions,  d'amour  ou  de  vengeance 
"  Sont  étouffés  sous  ton  linceul  ; 

*'  Ma  voix  s'élève  ici  dans  toute  sa  puissance, 
"  Car  aujourd'hui  je  parle  seul. 


L'amour,  ce  mot  sonore  aussi  trompeur  qu'un  songe, 

"  La  gloire,  ce  beau  rêve  d'or. 
L'amitié  des  humains,  cet  impudent  mensonge, 

"  La  fortune,  ce  vain  trésor  ; 


^'  Toutes  ces  voix  d'en  haut  où  ta  pauvre  existence 
"  Cherchait  une  fausse  clarté, 

**  Oui,  ces  voix  garderont  pour  toujours  le  silence 
*'  Devant  ma  fauve  majesté. 


^'  Aux  rêves  qui  cliantaieut  dans  ton  âme  ravie, 
"  Dis  donc  un  éternel  adieu  ; 

*'  Car  la  mort  a  donné  ces  deux  parts  de  ta  vie, 
-'  Ton  corps,  au  Ver,  ton  âme,  à  Dieu» 
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"  Et  ton  corps  je  le  prends  ;  anjonrcVhui  c'est  ma  iéte, 

"  Le  jour  de  rétribution, 
"  Car  recevant  enfin  le  prix  de  ma  conquête 

"  J'en  viens  prendre  ix>ssession.'^ 


LE   MOET. 

"  Soumis  comme  un  esclave  à  ta  toute  puissance 

"  Pourquoi  me  frappes-tu,  quand  seul  et  sans  défense 

"  Je  ne  suis  plus  bon  .qu'à  souffrir  ? 
'-  Quel  mal  t'ai-je  donc  fait,  pour  que  toujours  ta  haine 
"  Me  torture  le  cœur  ?. . .  Et  pour  briser  iça  chaîne 

"  Je  ne  peux  plus  même  mourir  l*' 


LE  VER. 

*'  Que  t'avait  fait  l'oiseau,  cette  lyre  qui  cliantc 
"  Un  hymne  doux  et  solemnel  ? 

"  Que  t'avait  fait  la  fleur,  la  fleur  frèle  et  cliarmantc 
*'  Reflétant  les  splendeurs  du  ciel  ? 


"  Pourtant  tu  les  brisais  dans  ta  course  insensée 
"  Comme  un  enfant  brise  un  jouet, 

*'  Et  tu  foulais  aux  pieds  la  pauvre  délaissée. 
"  Sans  hii  donner  même  un  reo-rct. 
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"  Courbé  par  le  malheur,  isolé,  sans  défonce, 
"  Quand  tu  marchais  silencieux 

"  Et  cherchais  en  pleurant,  pour  calmer  ta  souffrance, 
"  Un  rayon  d'espoir  dans  les  cieux, 


^'  Que  faisaient  tes  amis,  tes  amis  de  la  terre, 
"  Q'autrefois  nourrissait  ta  main  ? 

"  De  leurs  traits  acérés  augmentant  ta  misère, 
"  Ils  te  frappaient  de  leur  dédain. 


"  En  torturant  ton  corps,  moi  le  Ver,  moi  le  Maître, 
"  Ton  corps  qui  fut  mon  ennemi, 

*•  En  rendant  au  néant  cette  part  de  ton  être, 
"  O  mort  je  suis  bien  ton  ami  ! 


''  Car  cette  mort  du  mort,  de  cette  chair  flétrie, 
"  Que  ton  âme  vient  de  quitter, 

*'  C'est  le  dernier  rayon  du  soleil  de  la  vie, 
"  Puisque  souffrir  c'est  exister." 


Mais  ici  du  ^■ieux  mort  la  voix  faible,  indécise, 
Se  tut  ;  puis  on  le  vit,  frissonnant  sous  la  brise, 
Rajuster  son  linceul  déchiré  par  le  vent  ; 
Sur  sa  main  décharnée  il  appuya  sa  tête 
Comme  pour  reposer  sa  pensée  inquiète  ; 
Puis  il  reprit  bientôt  son  récit  émouvant. 
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"  Us  parlèrent  encor  les  deux  causeurs  funèbres, 
"  Ils  parlèrent  longtemps,  et  l'écho  des  ténèbres 
"  Aux  tombeaux  apporta  les  notes  de  leur  chant. 
"  Mais  bientôt  cependant  un  solemnel  silence 
"  Remplaça  ce  duo  d'angoisse  et  de  veno;eance 
"  Puis  le  cri  seul  du  Yer  s'éleva  triomphant. 


"  Horrible  fut  ce  cri.     Se  levant  dans  ma  bière 
"  Tous  mes  vers  réveillés  à  ce  cri  de  leur  frère 
"  Répondirerit  soudain  en  torturant  ma  chair, 
"  Et  de  tous  les  tombeaux  une  clameur  immense 
'^  De  douleur  et  d'efiroi,  d'horreur  et  de  souffrance 
"  S'éleva  comme  un  chant  qui  monte  de  l'enfer." 


Et  le  vieux  mort  se  tut.     Phébé,  la  reine  pâle, 
Illuminant  le  ciel  de  ses  rayons  d'opale 
Eclairait  les  trois  morts  de  ses  douces  clartés, 
Le  chemin  Saint  Louis  était  désert  et  morne  ; 
Un  corbeau  noir  perché  sur  le  haut  d'une  borne 
Saluait  les  passants  de  ses  cris  attristés. 


Montmorency  roulant  ses  vagues  mugissantes, 
Les  bruits  mystérieux  des  forêts  ondoyantes, 
Semblaient  le  chant  lointain  d'une  immense  douleur  ; 
Et  les  chantres  des  bois  cachés  dans  le  feuillao-e 
Avaient  pour  ce  soir  là  cliangé  leur  doux  ramage 
Pour  le  cri  fauve  et  dur  qu'inspire  la  terreur. 
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Les  trois  morts  s'en  allaient  continuant  leur  voie  ; 
Attiré  par  leur  chair,  seul,  un  oiseau  de  proie 
Les  suivait  en  cherchant  l'instant  de  les  saisir  ; 
Les  arrêtant  soudain  dans  leur  marche  tremblante 
La  voix  du  jeune  m.ort  s'éleva  frémissante, 
Faible  comme  un  écho,  triste  comme  un  soupir  ; 


"  Ce  cadavre  flétri,  rebut  de  la  nature, 

"  Boue  infecte  où  le  Yer  trouve  sa  nourriture, 

'-  Ce  mort  auquel  le  Ver  disait  :  je  suis  le  Roi  l 

"  Ce  foyer  dégoûtant  de  honte  et  de  misère, 

"  Ce  pauvre  enfmt  qui  crut  aux  larmes  de  sa  mère, 

*'  Compagnons  du  tombeau,  ce  cadavre,  c'est  moi  ! 


"  L'océan  de  douleurs  que  l'on  nomme  la  tombe, 

"  L'impénétrable  miit,  la  nuit  lourde  qui  tombe 

"  Sur  nos  os  décharnés  comme  un  manteau  de  plomb  ) 

*'  Les  formidables  voix  qui  montent  de  l'abîme, 

"  Le  ver,  ce  Roi-Bourreau,  qui  vit  de  sa  victime  ; 

"  Tout  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  n'a  pas  même  un  nom. 


"  Me  faisaient  moins  de  mal  que  cette  voix  stridente 
"  Du  Ver  qui  déchirait  de  sa  bouche  écumante 
*'  Ce  souvenir  sacré,  dernier  reste  du  cœur  ! 
*'  Douter  si  l'être  pur  à  qui  l'on  doit  la  vie 
"  Sur  son  fils  verse  encore  une  larme  bénie  ! 
*'  Quel  tourntent  de  l'enfer  égale  cette  horreur  ? 
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"  Ah  î  qui  donc  dois-je  croire,  euroyable  mystère  ! 
*'  La  parole  du  Ver  ou  l'amour  de  ma  mère  ? . . . . 
"  Venez,  la. neuvième  heure  a  déjà  retenti  ; 
"  Allons  frapper  encore  au  seuil  de  ces  demeures 
"  Où  coulèrent  hélas  !  nos  plus  charmantes  heures, 
'•  Et  nous  saurons  hientt^t  si  le  Ver  a  menti." 

OCTATE   Cnt^ilAZIE. 

Québec,  Octobre  186^, 
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